"Del resto, che 'Gli indifferenti', scritto a meno di vent'anni nei sanatori dove gli curavano la tubercolosi ossea e pubblicato a sue spese per cinquemila lire dall'editore Alpes nel 1929, sia rimasto anche nei successivi sessant'anni il manifesto poetico di Alberto Moravia, nessuno può negarlo.
[...]
C'è già tutto il materiale che verrà costantemente ruminato e rielaborato in tutti i romanzi successivi: la noia, la decadenza, la vanità, la sessualità, l'endogamia, l'animalità femminile, la psicoanalisi, le scene primarie, il venefico ronron di una borghesia parassita e smidollata, la lontananza fatale da ogni vago lampo di purezza e integrità. Tn questo, è veramente un classico: hai voglia dirti che la società descritta è quella fatiscente del ventennio fascista, destinata a liquefarsi di lì a poco nella fossa biologica immane della seconda guerra mondiale; hai voglia ripeterti che Michele ha l'età di tuo nonno (per quelli della mia generazione: per i nostri figli del bisnonno); una lampante familiarità continuerà ad animare tutte quelle figurette, come se davvero uno le stesse frequentando tutte le sere, e il contesto nel quale annaspano lo attraversasse ogni giorno." (dalla prefazione di Sandro Veronesi) Introduzione di Simone Casini. Appendice critica a cura di Laura Desideri.
