Quando scoppiò la guerra, nel 1914, Henry James aveva 71 anni e viveva a Rye, nel Sussex. Lo shock fu terribile: si precipitò a Londra e vi rimase sino alla fine, appassionandosi sempre di più alla causa degli Alleati, mentre cresceva la sua irritazione verso gli Stati Uniti, per i rapporti che il suo paese d'origine continuava a intrattenere con la Germania.
[...]
Ai primi di gennaio del 1915, la signora Vincent gli scrisse per avvertirlo che una tempesta di vento aveva abbattuto il grande gelso del suo giardino di Lamb House, a Rye. "Avrebbe potuto resistere ancora, credo," rispose James, "ma è stato costretto ad arrendersi perché il suo vecchio cuore era morto, il suo vecchio tronco svuotato." La stessa sorte sarebbe presto toccata anche a lui.
